Товарищ У

Упорядочивание неупорядочиваемого

Когда я задаюсь вопросом, что более всего привлекает меня в этом образе, ответ всегда один и тот же — его гордость и его одиночество. Именно так, это очень печальный персонаж, со своими скрипкой, трубкой и кокаином, ну еще с добродушным, ни черта не врубающимся дружбаном… 

В этом, наверное, и коренится причина того, что Шерлок Холмс сделался легендой — ни один из литературных персонажей детектива не поднялся так высоко. Одних только феноменальных аналитических способностей и крепких кулаков для этого недостаточно. Недостаточно даже довольно экстравагантного для сыщика умения играть на скрипке. В Шерлоке есть героизм, трагическое геройство закоренелого рационалиста, отвоевывающего кусочек за кусочком иррациональность окружающего мира. Но окружающий мир безбрежен, и, следовательно, никогда не может быть завоеван. Мистер Холмс, невозмутимый, с трубкой в зубах, не может не понимать этого, однако действует с истинно джентльменской пунктуальностью и с истинно английским упорством. Декадентские, упадочнические нотки проскальзывают лишь по ночам, когда он задумчиво терзает скрипку или, в клубах ядовитого дыма, насыпает кокаин в желобок. 

Конан Дойл, вестимо, не любил своего героя. Он считал себя серьезным писателем, вынужденным развлекать невзыскательную толпу похожими одна на другую историями похождений наскоро выдуманного, примитивного и второсортного персонажа. Творец был неправ: ничего серьезнее Шерлока Холмса он как раз и не создал. Образ неутомимого логика, терпеливо разбирающего на кусочки и собирающего воедино алогичную действительность — воистину, один из сильнейших в мировой литературе. Самоотверженный и бескорыстный паладин порядка в мире хаоса и вероломства — знаковая фигура и для девятнадцатого, и даже еще для двадцатого века. О веке двадцать первом умолчим — что-то он нам совсем не нравится. 

Самый лучший Шерлок Холмс в кино — безусловно, наш советский (очень хорош еще британец Джереми Бретт). Вообще это странно: советские экранизации западной классики легкого жанра были всегда ужасны и омерзительны. Взять тех же, всенародно (позор!) любимых “Трех мушкетеров”, где Дюма-отцом, в общем, и не пахло, а мушкетеры смотрелись этакими советскими жлобами-шестидесятниками, распевающими песни про свое потертое седло. А вот образ, созданный артистом Ливановым, еще, пожалуй, круче конан-дойловского. То же можно сказать о Ватсоне Соломина.

Этот персонаж вообще уникален: в книге Ватсон — совершенно побочный, безликий тип, существующий лишь для того, чтобы описывать похождения Холмса и оттенять его аналитические способности своей недалекостью. Советский же Ватсон — полноправный соратник Холмса, божественный, как сказал кто-то из англичан, в своей глупости. Он даже превосходит в чем-то Холмса — в самоотверженности, что ли, или в изысканности манер. Замечательный Ватсон, совершенно замечательный! Артист Соломин совершил неимоверное: Ватсон в его исполнении благороден именно потому, что недалек. Или недалек, потому что благороден. Один мой читатель, Федор Т., замечательно тонко сравнил соломинского Ватсона с князем Мышкиным Достоевского. Если Холмс, не приемля неблагородства окружающего мира, упрямо и методично пытается его постичь, то Ватсон в трактовке Соломина раз и навсегда отгораживается от этого мира той самой своей недалекостью, которая в книге служила лишь для создания нужных литературных эффектов. Да, соломинский Ватсон неумен как раз потому, что отзывчив и благороден: не классическая, повсеместно встречающаяся, глупость, но именно тонкость и ранимость натуры не позволяет ему воспринимать мир разумно и адекватно. Да и кто знает, что такое адекватность в восприятии мира? Эпизод в первом фильме сериала, когда он в строгом соответствии с ритуалом, выверенный, сосредоточенный, повязав слюнявчик, поедает яйцо под великолепную музыку композитора Дашкевича, достоин не кинематографа даже, но балета.

“Зрители любят наш сериал не потому, что мы разыгрываем этот сюжет! — говорит Василий Ливанов. — Они влюблены в отношения между этими двумя людьми, в характер их мужской дружбы, в их реакцию на окружающий мир и так далее. Вот что привлекательно, как оказалось, а вовсе не детективный сюжет! Личности сыщика и его друга доктора более интересны, чем сюжеты”. 

В уютной квартирке на Бейкер-стрит, покуривая у камина, два товарища мечтают о том, чтобы искоренить Мировое Зло, а выходя на туманную улицу, действуют в строгом соответствии со своими мечтаниями, так, как будто Мировое Зло — досадная оплошность, случайный сбой в налаженной разумным и добрым стариком Господом Богом жизни. Двое одиноких, хорошо воспитанных, немолодых уже мужчин неопределенного общественного статуса. Если гармонию нельзя поверить алгеброй, то зло, по их мнению, алгеброй можно не только поверить, но и победить. И они побеждают — всякий раз на локальном фронте, но глобальный фронт безбрежен… Мистер Шерлок Холмс и его друг как бы партизанят на территории зла. Но, вот незадача, выходит так, что они обречены вечно партизанить на этой территории, ибо она необъятна… Может быть, они уже потерялись на ней, заплутав в клубящихся над ней тягучих туманах иррациональности? Никак нет. Джентльмен, осознающий свой долг и свое достоинство, непобедим. Это главный урок мистера Шерлока Холмса, эсквайра.

Шерлок и мир: счет 1:1.
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